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LUGARES DE DEVOCION

EN EL CENOBIO DE LOS SANTOS
COSME Y DAMIAN

1
La prisa, la decepcion y la manana

Ligeramente emocionados, un poco encogido el dni
por el especticulo de nuestra misma temeridad, pregun
mos al «chauffeur de nuevo:

~Y ahora, jqué marcha llevamos?

Tarda un poco en contestar, fijos los ojos en la
encalada de la carretera, agarrotadas nerviosamente las
nos al volante, parpadeando con una nerviosidad poco
quilizadora. Después, sin mirarnos, responde:

~Vamos a mas de setenta.

Los drboles pasan rapidisimos hacia ateas, fund
en una gran cortina verde; en los virajes patinan las
traseras. Los labriegos que encontramos a4 nuestro
descubrir el coche salen, medrosos, de la carretera y los
rros, asombrados, se olvidan de ladrar

Tenemos que llegar pronto a San Cosme y la p
una disculpa que justifica ante nuestra conciencia el cay
cho, demasiado cinematogrifico, de la marcha.

La expresion de un segador de bronce que ha p
ciado nuestro paso velocisimo con una indiferente
dad nos ha hecho pensar que sabe aquilatar la esen
especticulo, que es un virtuoso de lo extraordinario.
guido con la vista nuestra marcha hasta que hemos desapz
cido en un viraje. El buen hombre, sacerdote pacificol
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Ceres, se habia promeudo un espectaculo estupendo. Jura-
rLmos que siguio, atento, la trayectoria vertiginosa en la
seguridlad de que al tomar el recedo saltatiamos por el terra-
plén y nos hariamos pedazos en el barranco.

Nada riene de extrana nuestra hipotesis si tenemos en
cuenta que en estos casos la imaginacion funciona, como el
maotor, a mis de setenia por hora,

Antes de tomar el recodo mpoco nosotros las tenia-
mos todas encerradas. Ef bocinazo del coche se nos antojaba
su dltima palabra, el grito de pinico ante la inminencia del
accidente.

—iCuidado, que nos vamos abajo! —dijimos al motorista
al ver que nos saliamos de la curva.

El chofer sonrio, patinaron las cubiertas traseras con un
ruido aspero y tornamos a coger el centro de la carretera,
Volvimos la cabeza buscando, triunfadores, al segador, Sen-
tiamos una satisfaccion infantil pensando en la decepcion del
satanico jayin de bronce. Muy a gusto le hubiéramos dicho:

—Ve usted, sefior, cOmo esto de los autos no es muy
divertido para los espectadores de a pie? La satisfaccion del
salto mortal y del despanzurramiento se da muy pocas veces.
Consuélese, buen hombre. Lo lamentamos mucho, pero por
ahora no nos sentimos acrobatas.

El mecinico explica su sonrisa:

—Ahora hacemos ochenta por hora, pero el coche es
muy seguro. Pocos hubieran obedecido la maniobra de este
viraje altimo. Se ha alanmado usted con razon, porque cual-
quier otro auto da el salto. jVaya si lo da!

~No —contestamos— lo hubiéramos sentido Gnicamente
porque el segador lo aguardaba por lo visto como el mas
sabroso de los especticulos.

Aflojamos la marcha en las proximidades del desbarre
de Liesa, que deriva en dngulo recto, y cogemos el camino
de San Cosme.

Triunfa el sol con un cegador diluvio de oro y €l coche
horadlu el aire limpio, ozonizado, de la manana que nos en-
vuelve en una caricia de seclas frias y rumorosas.
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En un santiamén llegamos u las proximidades de Liesa,
Las campanas sacuden el aire con sus voces de domingo,
mis metdlicas, mis sonoras indudablemente que las de ¢
semana.

Pasa un labriego vestido de fiesta:

—;Vamos bien para San Cosme? ;No hay que derivar por
algiin otro camino? '

-No, sefores, ;Ven aquella plana verde? A mang
izquierda, mirando pa el Medioclia, verdn una cingla. ;La
Pues detris de aquellas lomizas negras viene un barra
una valle. Alli comienza San Cosme, pero hasta la ermita
hay una gilena paliza de hora y media. Este camino les |
rii alli mismo, a no ser que quieran ir por los alcuerzes,

Desistimos de los alcuerzes y hacemos proa al le
horizonte limitado por unas montanas color violeta rec
das arbitrariamente a hachazos por algin espiritu que di
te su paso por la tierra en carne mortal fue segurame
buen escendgrafo.

1

La congquista del santuario

Alecanzamos a los companeros de excursion a unos
co kilometros de Ibieca. Antes de llegar observamos (
dos coches estin parados y los turistas forman a su
como un pegueno enjambre. ;Se habrin detenido a
zar? El chofer nos saca de dudas:

—Haun debido tener un pinchazo.

Cuando llegamos se confirma la hipotesis de Besed
un pinchazo. Saludamos a los excursionistas, cuyos '
si mal no recordamos son: seforas de Nogués y de D
sefioritas Marieta Pérez y Presentacion Mallada, don I
Nogués, don Gregorio Barrio, don Jests y don Lear
rez, don Santos Coral, don Aurelio Torrente, don
Cajal, don Nicolas Viduales, don José Atarés, don Albel
ned, don Ramén Durin, don Bernardo Arizon, don
Carderera y el incansable secretario de «Turismos don
fo Albasini.
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Como la averia tarda ¢n repararse y odos tenemos de-
seos de desentumecer los masculos, echamos a andar,

Escalamos una interminuble colina esmaliada de verde,
L4 ascension, que en los primeros momentos no ofrece «ifi-
cultades, se va haciendo mds penosa. A media hora de cami-
no todos nos despojamos de la americana, profundamente
convencidos de que no existe prenda mds inatl. Cae el sol a
plomo haciendo mas negro ¢l verde oscuro de los romeros y
mds blanco el gris cenizoso del camino que va avanzando
siempre delante de nosotros, sin sombras, sin buscar la pro-
teccion de los escasos drboles, abriéndose paso entre la
marana de los arbustos.

A nuestras espaldas se abre el horizonte, una recta que
vi @ quebrarse sobre los tejados de Ibieca y luego sigue, uni-
forme en un semicirculo perfecto, a esconderse en la monta-
na,

Por ninguna parte aparece ¢l verde claro de los cuadros
de hortelania. Tampoco se ven los ineludibles trigales de
marfil ni las blancas casitas de nacimiento que ponen gene-
ralmente una pincelada de vida en rodos los paisajes muer-
tos. Por eso es mis misteriosa la monotonia de estas monta-
nas y mas acentuada la desolacion de estas colinas dormicas
eternamente bajo ¢l sol.

Sobre la raya combada de la loma surge, primero un
tejadillo rojo y luego la sombra grata de un cobertizo.

—iAh, por fin!

Huacemos un alto —quince o veinte minutos— vy reanuca-
mos la marcha.

Antes nos enteramos de que llevamos una hora andan-
do y preguntamos lo que falta hasta el santario.

—Unas dos horas —responde un palafrenero de Liesa
que conduce cuatro rucios del ronzal.

Una voz femenina nos advierte:

—Pero las horas de aqui son de cinco reales,

iEstupenda verdad! Magnificas horas de cinco reales! La
vida lenta, linguida, apacible, ambién debe tener en estos
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parajes «un redls mas que en la ciudad. Adquieren en la paz.
un poco inquietante de estas montanas desusado relieve la
cosas mis nimias. El fempo pasa despacio, mostrindor
todos sus instantes supremamente caracterizados por fute
que en la oquedad silenciosa del alma encuentran la mism;
resonancia que los truenos en los barrancos.
Un siglo de la montana debe suponer casi dos de la.
nura. Y en esta desproporcion del tiempo con la vida d
radicar el misterioso aliciente de la sierra, que no sabem
definir pero que nos atrae, nos llama.
Sin embargo, no es éste el caso de nuestra hella con
fiera de excursion. Ella nos dice que aqui se da la forn
paradoja de que las distancias se midan por horas de
cuartoss. Y estas dos horas que nos separan de San
por un camino de mulo pesan ya sobre nuestro dnimo atrg
mente. jAh, si Zamacois conociera las horas montanesas
més sombra que la que proyecta el viandante sobre el car
no, no pondria a sus bellas cronicas de viajes el titulo La
gria de andar
Ascendemos por las vertientes de enormes bar
das, dociles 4 la ruta del camino, y bajamos sorteando
picios.
Es menos crudo el paisaje porque sobre las verti
en las cimas, en las profundidades del barranco umbroso,
ha extendido una alfombra procer de raso verde que cub
triste desnudez del calvario. La retama llena de flores ;
llas como alelies falsificados, el romero, el tomillo, vola
al beso del sol sus esencias y hacen el aire mas fresco
parente. !
Gracias a esto y a las pintorescas narraciones cinej
cas de Cajal vamos avanzando sin grandes esfuerzos.
A poco, alguien ve las rocas de San Cosme y n
vierte que debajo de ellas —al pie— se encuentra el cens
Nos queda un tiro corto de fusil.
Cuando por fin llegamos a las proximidades. dos m
zos lanzan a vuelo las campanas y sobre unu calzada d
dra un mastin gigantesco nos saluda.
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Desde Lt avenida penumbrosa de dlamos que le da ac-
ceso descubrimos la ermita, dlos edificios adosados a ella for-
mundo dngulo recto, una plaza rodeada de muralla baja y en
el centro un gran humilladero de piedra tllada.

Es un rincon de una belleza cuya descripcion requiere
otra cronica. Usaremos de los escasos recursos reporteriles
de nuestro block para intentar hacerlo manana,

Por hoy limitémonos a consignar que la caminata sig-
nifica un tributo justo al placer sibarita de un dia de estancia
en San Cosme y que la conquista de dicho placer nos resulta
francamente economica cuando nos acordamos de las horas
-ya no tan angustiosas— de «cinco reales.

m
El relof de sol. La misa

En la fachada encalada de la ermita hay un reloj. Este y
el que lleva el prior en el bolsillo son los dos Gnicos relojes
que existen en un buen sector de la montana, por lo menos
en la demarcacion de San Cosme. Pero el valor cronométrico
del reloj que lleva el prior es muy relativo, Acepta la superio-
ridad del de sol y, cuando se le acaba la cuerda, consiente,
un poco avergonzado, en que el buen sacerdote consulte la
linea de sombra proyectada en la del muro, antes de ponerlo
en marcha. Esto, para un reloj «chic-, debe de ser una terrible
humillacion y para el tosco cronémetro de sol un gran honor,

Este reloj, como es natural, sélo marca las horas de los
dias despejados de cielo azul y sol blanco, pero es suficiente
porque sélo entonces los labriegos y los ermitanos necesitan
medir el tiempo y distribuir el esfuerzo.

Cuando por la monstruosa garganta de la sierra, por el
cauce rocoso y profundo que enfronta el santuario leguen
las nubes de plomo y suene, lejano, ¢l primer trueno, no
habrd horas para trabajar ni para leer libros tumbado a la
sombra. Tampoco se podri seguir desde el balcon el vuelo
de las aguilas. El reloj de sol dejarid de proyectar su flecha de
carbOn y se estremecerin las campanas de la torre. Al mismo
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tiempo la lampara de la ermita y lu fe de los ermitafios
encenderin en la penumbra de la capilla, que remblara b
el fragor de la tempestad.

Entonces todo callard, dejando la vez a las nubes. L:
campanas darin la voz de aJerm y, sobrecogidas de esp
al primer reldimpago guardarin silencio. También el rﬂl@il
sol y el mastin olvidaran sus deberes de marcar la hora
ladrar.

Pero ahora las campanas, el mastin y el reloj de sol
reciben cordialmente. .

Todas las miradas coinciden en la gran esfera enj
gada que constituye, con un bajorrelieve de los santos e
tas y un escudo herdldico, el espiritu de la plazuela, ¢
arcaica como las rocas que le sirven de dosel.

Ed

Saludamos al senor Mallada, culto sacerdote que
la santa mision de prior en el santuario.

Después nos disponemos a entrar en la capilla
misa. Nos sorprende la profundidad de la iglesia —u
recinto rectangular—, recordando que las fachadas de
ta y la abacia estain materialmente pegadas a la roca
cen un pintoresco aspecto de bastidores de escen
abandonados junto al cantil. De este modo, se
imaginar que el grueso de la edificacion tendria forz
te que ser muy limitado, pero nuestra primera imp
engand lamentablemente.

Al levantar el santuario se aprovecharon seg
los profundos huecos de la caverna donde los santos
retas ofrendaban a Dios el martirio moral del renun
v los dolores fisicos de todos los cilicios. La iglesia, ¢
habitaciones interiores de fa abadia, penewan en
oscuras de ki roca sin prescindir de ninguna de las ¢
dades que pudieran significar los detalles de amplitud
ra de techos. '
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Lo mis original de la edificacion con respecto al ciclo-
peo pefasco que le sirve de fondo y dosel es ¢l campanario,
Il pobre, sin cielo azul donde recortar su gentileza, pegado
lastimosamente a la roca, que rebasa mis de seis veces su
altura, constituye una vergiienza de la especie; un campana-
rio monstruosamente excepcional. Por esto, aungue constru-
yeran la iglesia ubajo, la torre debio de edificarse arriba, en la
clispide, de oo modo se estin exponiendo a que un dia se
desmorone minada lentamente por la melancolia,

Da luz cenital a la capilla una claraboya y se complera
la iluminacion por la amplia puerna de acceso.

Artisticamente hablando no hay nada de un interés pro-
pio que haga destacar su valor en medio de tanta belleza
natural. Vimos unas pinturas curiosas sin méritos de anciani-
dad y muy escasas de factura.

Terminada la misa adoramos las reliquias de los santos
y curioseamos un poco por la iglesia. Pudimes admirar, junto
a la verja del retablo mayor. un manantial. El famoso manan-
tial del que se dice que sale aceite como podiia decirse que
salen patatas fritas a la inglesa o aceitunas rellenas.

Nadi¢ lo cree, pero todos lo afirman en la seguridiad de
que los manantiales de aceite son precisos para que al cora-
z6n sencillo de las genres del campo llegue una imagen del
poder absoluto del Creador y tenga sélido amraigo en sus
almas el ideario de Cristo, que desgraciadamente nunca com-
prendieran por sus sentencias bellas ni por las magnificas
profecias del Eclesiastés.



